Rua 7 de Abril, em pleno 64

Por estes dias, revi um amigo de quarenta anos atrás. Lembrei-me dele, depois de tanto tempo, e procurando na lista telefônica on-line, lá estava seu número. Imagine-se seu espanto ao escutar-me!
Conheci-o na primeira grande agência de propaganda em que trabalhei, na Rua 7 de Abril, prédio dos Diários Associados. A firma tinha, e ainda tem grandes contas internacionais, poucas emergências, sobrava tempo para brincadeiras e gozações, em pleno expediente. Numa das vezes, o pessoal preparou aviões de papel, carregando bombinhas acesas.
Um desses projeteis, ao invés de atravessar a 7 de Abril, rumo a um alvo mais distante, fez meia volta e entrou pela janela do andar de baixo,na sala de um contato. E lá explodiu, como um Exocet.
Outra vez, uma bandinha estacionou defronte ao prédio, tocando mal e porcamente. Meu amigo reuniu a turma do estúdio, que, com os potes de água, usados para lavar pinceis, deu um banho na "Furiosa" (literalmente).
Em outro caso, não foi brincadeira: um ventilador de parede explodiu junto a um janelão, levantou vôo, e como um helicóptero suicida atingiu a testa de um pobre transeunte, que, furioso, subiu para reclamar. O pior é que ele já tinha sofrido uma trepanação e por muita sorte não teve a segunda.
Apesar do nosso bom humor, nem tudo eram flores, na 7 de Abril. Aconteceu o golpe de 31 de Março e logo a rua foi inundada por marchas militares e religiosas, rufar de tambores, clarins e pregações bombásticas. Hinos e orações, em tons cada vez mais histéricos. E desta vez, nem dava para jogar água neles.
Logo se instalou ali o comitê do "Dê ouro para o Bem do Brasil", e vi muita gente posuda da agência, entregando seu anel, num verdadeiro "beija-mão" dos militares. A diferença é que o anel era o do povo, que o deu de mão beijada e nunca mais teve notícia desse bem, levado pelos ladrões de plantão. Quanto ao dito “Bem do Brasil", todo mundo viu no que deu.
Tempos depois, saí da agência e nunca vi, por muitos anos, nem soube deste meu amigo.
Quarenta anos depois, cá estou no Garabed, famosa, mas oculta esfiharia de Santana, aguardando o Valnir, este o seu nome. Fui até lá, tão longe de casa, para facilitar-lhe as coisas, pois nesta idade, não se sabe quem ainda está em boa forma. E meu amigo sempre morou na zona norte.
Mesmo morador da região, ele demorou-se, pois havia se perdido pelas estreitas ladeiras.
Finalmente, surge à porta, encanecido e mais baixinho ainda do que já fora, mas reconheci-o imediatamente. Tratamos de colocar o papo em dia. Quantas emoções, quantas lembranças passadas, quantos dramas se haviam desenrolado. Havíamos sobrevivido a tudo, e ali estávamos, ainda firmes e garbosos.
Numa cidade como esta, onde cada um luta duramente para cuidar de si e dos seus, com imensas distâncias, todas repletas de trânsito enlouquecedor, ainda assim há lugar para reencontros agradáveis.
Em segundos, todo o tempo e o espaço se transformam em zero, como se não tivesse existido. Basta um pouco de boa vontade.

Por Luz Saidenberg