Vocês ficam tão bonitos de branco

imagem: Hospital das Clínicas da FMUSP

- "Juca, chegou sua hora; vai descansar na Sala de Material; o Valdomiro bolou um esquema, fez uma caminha com umas caixas de soro, já tem um lençol e uma manta lá..., vai que a gente segura os pepinos...tem uma térmica com chá e outra com café, tem uma cesta com pão com margarina...

3 horas da manhã, meu colega, com o rosto estremunhado, com o sono ainda restando, vem me substituir nos cuidados com os pacientes, graças a Deus.

Estou me segurando.

Nó na garganta, as lágrimas quase aflorando.

Vou para o banheiro fumar.

Queimo dois cigarros em poucos minutos. Não vou para o 'repouso', vou passar a minha hora no terraço olhando a escuridão...

Hospital das Clínicas da FMUSP, 22:00h, Clínica de Neurologia, 5º andar

Hora de assumir meu plantão, e não sei para qual função vou ser designado.

Esperar.

Passagem de plantão, Enfermaria após enfermaria, leito após leito, a procissão de Enfermagem se desloca pelo corredor da ala norte, as Enfermeiras Encarregadas à frente, seguidas pelas Enfermeiras de Cabeceira recém formadas e ainda aprendendo, e nós, arraia miuda, estivadores, fechando o grupo dos que estão entrando e dos que estão saindo...

A passagem do plantão dura, em média, 20 minutos; em seguida vem a distribuição das tarefas para a noite. "Fulana e Beltrano na Medicação, Cicrano nos sinais vitais e no controle de gotejamento dos soros, a Fulaninha, grávida, fica no Encaminhamento quando necessário, ou em alguma troca ou banho até 00:00h...".

Quem está saindo, faz um relatório verbal, sucinto, a respeito das condições dos pacientes sob sua responsabilidade. Exemplifico:

Luis (um colega):

- O paciente do leito 11...

Enfermeira:

- "Seu" Luis, o paciente não tem nome? Por acaso ele entrou em óbito ou está comatoso?, o nome dele não está na papeleta?

- Desculpe, Enfermeira: (retoma o relatório verbal)... O paciente do leito 11, Sr. Francisco, está lúcido, mantém diálogo lógico, aparenta moral elevado, está atento, orientado no tempo e no espaço, normotenso, normotérmico, anictérico, necessita de auxílio para exoneração fecal, diurese por Folley, deambula apenas com auxílio, recebe eletrólitos por flebo em membro superior direito, em jejum para craniotomia às 7:00h...

Comigo aconteceu o que eu mais temia:

- ...o "Seu" Joaquim vai ficar com as crianças da neuropediatria, cuidados gerais!

Vou ter que encarar alguns casos de Coréia, Doença de Wilson, hidrocefalia e o caso de duas recém nascidas, siamesas, unidas pela região occipital... Bem, para ser mais exato, já que eu quero falar de um plantão específico, vale uma explicação: naquela ocasião as siamesas já tinham sido separadas e uma delas evoluira para óbito na UTI de Neurocirurgia, de maneiras que eu iria cuidar da sobrevivente.

Sinceridade? Nenhuma hipocrisia? Nada de falso heroismo e desprendimento? Pois bem: em minha opinião (que, afinal, não contava no frigir dos ovos) a gestação tubária, teratogênica, daquelas crianças deveria ter sido interrompida quando do primeiro ultrassom, mas quem sou eu, o que é que eu sei das coisas? Eu não sou e nem era santo, não posso e nem podia interferir na evolução dos acontecimentos...

01, 01:30h da madrugada, chamo o plantonista; a criança pós-operada, apesar de entubada, está lutando contra o respirador 'bird' e, além do mais, está febril, 39ºC...

- (Médico)...essa febre é do SNC, condição neurológica, não há muito o que fazer. Vou acertar o ritmo do respirador e vamos fazer um X de tórax prá ver como estão os pulmõezinhos e, só depois, tomar conduta...

- Vou chamar o pessoal da gasoterapia; não dá prá desconectar do bird...

- É mesmo!...chama, chama..., diz que é urgência, caso importante..., vou preencher a requisição...

Como ninguém atendia ao telefone da gaso, desci aos infernos dos subterrâneos do HC para ver o que estava acontecendo e deixei o médico e as enfermeiras procurando acertar o ritmo e as misturas gasosas do bird, situação crítica!

Quando voltei para a clínica com os técnicos e o respirador portátil, pelo menos uma parte de nossos problemas começaram a ser resolvidos e conseguimos começar a descer para a radiologia. Não podíamos ficar muito tempo fora de um ambiente controlado, claro e nem pedir que um técnico em raio X subisse para a Neuro com um equipamento portátil. O tempo era importante!; no entanto, já no elevador, a criança começou a convulsionar...:

- Essa criança está parando! Está parando! Vai parar com a gente... Vamos descer no PS... Precisamos espaço...

Saimos para o corredor do PS com a criança parada... Começamos a tentar a ressuscitação massageando seu peito com a ponta de dois dedos.

Formou-se um circulo em torno do berço.

Algumas colegas começaram a rezar em voz alta, enquanto outras pediam que chamassem o capelão, outras choravam...

Um professor do PS foi chamado e chegou assumindo os procedimentos:

- 'Tá bom, 'tá bom...já fizeram sua parte, já chega!já chega! É muito sofrimento, chega!...chega! Vamos deixar a natureza seguir seu cuso... eu assumo daqui...

**********

Estou olhando para a escuridão; acendo cigarro após cigarro...

Finalmente amanhece. O ambiente na ala norte está alegre e triste ao mesmo tempo, se é que me entendem.

Fim de um sofrimento.

Das meninas e nosso, nós profissionais...

Passamos o plantão para o grupo que entrava.

Procissão pelo corredor.

Leito "fechado" na Neuropediatria.

11:00h da manhã, tomo um banho demorado e começo a me preparar para pegar plantão no Hospital Iguatemi. Faço um lanche/almoço rápido. A Odete já está trabalhando em seu Salão de Cabeleireiro que está com algumas clientes. Uma delas, ao me ver, sorri:

- Eh, 'seu' Ignacio... Tenho inveja do senhor... Trabalho leve, um curativo aqui, uma injeçãozinha ali, roupa branca... vocês ficam tão bonitos de branco... se eu fosse enfermeira iria trabalhar com criança... adoro crianças...

- Que bom, que bom...porque você não faz o curso?... serviço não falta... bem, 'tou indo... até logo, senhoras... tchau Odete!

- Vai com Deus...

- Amem!

Por Joaquim Ignacio de Souza Netto